KETIKA DIAM LEBIH NYARING DARI KATA

Di usia remaja, aku memahami satu filosofi sederhana: untuk eksis, kita harus bersuara. Semakin keras, semakin baik. Semakin sering, semakin terlihat kuat. Ketika itu berbicara tentang banyak hal seolah sangat keren. Terlebih ketika diucapkan dengan nada yang tinggi dan seolah meyakinkan.

Deret waktu yang aku habiskan memberikan pelajaran penting : bahwa tidak seluruh permasalahan harus kujelaskan dengan komprehensif. Sesekali tak mengapa orang menganggap kita bodoh. Itulah sisi kemanusiaan yang harusnya tidak boleh kita tutupi.

Diam Bukan Kekosongan, Melainkan Pilihan Strategis

Diam mengajarkanku untuk mendengar hal-hal yang dulu terlewatkan. Usia meningkatkan kepekaan untuk menangkap suara-suara halus yang hadir di sekitar seperti hal-hal sebagai berikut :

• Isyarat kelelahan yang disampaikan tubuh ketika kita terlalu keras pada diri sendiri
• Diamnya pasangan yang menyimpan sesuatu yang tidak diucapkan
• Murungnya si sulung yang memberi tanda tanya tentang keputusan-keputusan keluarga

Semua ini tidak selalu tampak di mata, tetapi terasa di hati. Diam mengajarkan aku untuk hadir mendengarkan suara hati mereka, menyimak dengan serius, baru kemudian menanggapi dengan tepat.

Menolak Kebisingan, Memilih Jalan Sunyi

Dunia hari ini berisik. Tidak hanya berisik di telinga, tetapi juga berisik di mata. Media sosial—dengan segala bentuk variannya—adalah salah satu yang paling menyibukkan mata dan pikiran kita. Ia memudahkan akses informasi sekaligus menuntut kearifan ekstra dalam menseleksi mana yang layak dikonsumsi.

Kita hidup dalam pusaran yang seakan mendesak untuk merespons cepat. Setiap pesan singkat atau story media sosial seolah meminta balasan cepat. Tahun 80-an akhir, untuk mengirim kabar orang perlu mengirim surat yang bisa sampai beberapa hari. Paling cepat saat itu bisa menggunakan telegram, itupun jumlah karakter yang terbatas.

Kenapa kita harus menentukan prioritas? Karena energi dan waktu yang kita miliki sangat terbatas. Mengapa harus dihabiskan untuk hal-hal yang tidak membawa kita ke tempat yang lebih baik?

Diam sebagai Alternatif Berkomunikasi

Diam tidak sekadar hening. Ia adalah alternatif berkomunikasi yang sering kali lebih efektif daripada ribuan kata. Dalam diam setidaknya aku mempelajari beberapa hal :

• Mencintai diri sendiri dengan memberikannya lebih banyak waktu dengan rileks dari rutinitas pekerjaan.
• Lebih peka dalam mendengarkan sehingga dengan begitu bisa lebih memahami orang lain
• Meredam amarah dengan keheningan, bukan dengan teriakan
• Menerima bahwa tidak semua orang akan memahami pilihan-pilihanku

Diam bukan Menyerah

Jika sesekali kalian melihatku lebih banyak diam, aku tidak sedang menyerah. Aku hanya memberi jeda pada diri sendiri untuk memahami permasalahan. Hal itu kulakukan agar tidak salah memilih langkah selanjutnya.